春节·青春故事｜节前，我采访了那位捐髓救人的外卖小哥

腊月廿八，北京的街巷已飘起年味。美团骑手刘壮把电动车停在朝阳区将小爱暖心驿站门口，整理着手机里存满的跑单行程、服务过的居民、参与过的志愿活动……

对刘壮而言，这个春节格外不同——不久前，他刚获评北京榜样，手握全国五一劳动奖章、北京青年五四奖章，从一名普通骑手，成长为这座城市的文明标杆之一。车轮滚滚，他见证着北京的日新月异，也在城市的烟火里，完成了最动人的蜕变。

2020年，刚退伍不久的刘壮来到北京，成为一名美团骑手。初到京城，他挤在狭小的出租屋里，对着地图死记路线，每天从早到晚，日均配送却仅有20单。看着川流不息的车流、鳞次栉比的高楼，心里满是忐忑。

“那时候觉得北京太大，自己太渺小，只想多跑单、多挣钱，站稳脚跟。”凭借部队里练就的韧劲，他一个月内把单日配送量提升至80单，四年零差评，好评率近100%，成了站点的“活地图”“标杆骑手”。

改变，藏在日复一日的善意里。2015年，刘壮开启义务献血之路，累计献血11次，6400毫升，第7次献血时，他毫不犹豫加入中华骨髓库。2021年8月，一通红十字会的电话，改写了他的人生轨迹——他的造血干细胞与一名11岁血液病患儿配型成功。

没有丝毫犹豫，他瞒着家人辞职，暂停跑单，默默准备捐献事宜。连续数日注射动员剂，身体酸痛难忍，他从未叫苦；术后，他悄悄离院，不愿给患儿家庭增添负担。直到重返岗位，同事闲聊时才得知，这个沉默肯干的小伙，用一个月的“消失”，挽救了一条鲜活的生命。

这份善意，从未止步。配送途中，他主动为独居老人代购物资，拒收跑腿费，把营养品送到老人手中；作为将台地区“将小爱”党建项目骨干，他化身志愿者，为同行义务理发、救援故障车辆、分享配送技巧；他在骑手社区撰写十余篇指南，把经验毫无保留地传递给新人，用微光汇聚温暖。

这些年，他亲眼见证着北京发生的变化：曾经拥堵的路口完成疏堵改造，非机动车道更顺畅，骑行安全又快捷；老旧小区装上电梯，一刻钟生活圈覆盖全域，社区驿站为骑手提供热水、充电、歇脚服务，让户外劳动者有了“暖心港湾”。

“以前跑单，找路难、停车难、歇脚难，现在路好走了、服务全了，大家对骑手也更尊重了，在北京跑单，心里暖乎乎的。”刘壮的话语里，满是对城市的归属感。

从异乡打拼的青年，到扎根京城的“北京榜样”，刘壮的成长，与北京的发展同频共振。他不再是当年那个迷茫的北漂，而是城市运转的参与者、文明风尚的践行者。

刘壮说，2025年，他工作生活中最大的变化，就是“从一个人，到一群人”。这一年，他不仅收获了荣誉、扛起了责任，更实现了从个人榜样到群体带头人的跨越——刘壮个人工作室正式成立，这个以一线骑手身份搭建的服务平台，凝聚着骑手们的力量，传递公益的温度。

“成立工作室，就是想把大家聚起来，为骑手发声，为社区服务，把善意传得更远。”谈及成立工作室的初衷，刘壮的话语朴实而坚定。工作室落地后，没有搞形式、做门面，而是扎扎实实地做三件事：服务骑手、深耕公益、参与治理。

“以前觉得，把单跑好、把人帮好，就够了；现在明白，一个人走得快，一群人走得远。”这一年，刘壮变得更从容、更成熟、更有担当。他依旧认真服务，依旧谦逊低调，面对荣誉与镜头，他也总是说，自己只是个普通人。

春节前，刘壮比平日更忙碌。家家户户采购年货，他的电动车筐里，装着饺子、熟食，穿梭在街巷里。往年，他都选择了在岗过年，把热乎的年夜饭、年货送到千家万户。今年跑完年前最后一单，他决定久违地回趟家，陪父母过个团圆年。

“这些年一直在外奔波，很少陪家人好好过年。今年把工作安排好，终于能回家吃顿团圆饭了。”这位平日里坚强果敢的年轻骑手，眼里泛起泪花。

（中青报·中青网记者 周呈宣）