23岁的李文强顶着没烫好的“杀马特”发型，脸上泛着来自家乡青海的“高原红”，十几个小时无座火车从兰州晃到北京。那是2014年2月8日，正月初九。当时的他，不知道自己将一头扎入房地产行业，更不敢想象此后会被晋升为最年轻的店长，也不晓得自己现在随口就能谈“金字塔原理”，谈“刻意练习”。一切，都是未知的。
生活的开端，并非都是喜剧。期待到大城市闯荡，实现“从无到有”的李文强，却最先遭受了“从无到负”的冷水。初出茅庐的他，跟朋友挤在600元每月的出租房里，长达七八个月都没有签单。2015年春节，他手里握着同事刷信用卡借来的4000元，钻进了冬日冰冷的返乡列车。
李文强说，最开始还会给自己设定3个月的期限，如果没签单就转行。可后来，他只想着该怎么认识更多人，如何精进业务，怎么把工作做好。每次谈单不成的时候，身边的同事都会主动请他吃饭，告诉他努力不会白费，总有一天会成功。
成功的这一天，来得畅快且戏剧化。2015年春节回来之后，他就在12小时内连续签成了两单，也第一次在工资卡上看到了11000元的数字。店长发短信说：小强，希望你继续努力，以后能一直保持五位数的收入。李文强觉得，当时是他最开心的时候，整整乐呵了3个星期。后来，他的月收入早已突破了五位数，有一个月还拿到了11万元，可是，他再也没有感受到最初的那种快乐。
随着来北京的年头越久，30岁也越来越逼近。对于“三十而立”，李文强却已没有困惑。关于事业，他早已将职业路径预设起来，铺到很远；关于家庭，他下定决心：2020年，一定要跟女朋友结婚！
从去年开始，李文强就变得越来越有规划。此前的他，竭尽全力完成公司的量化指标，盯着每月的业绩达到多少，小区内的责任盘拿下了百分之几，有没有登上门店明星销售榜……但是此后，他开始越来越关注内心，关注自己的长远规划。
这让他有时候显得不那么“正统”，甚至有些异类。比如，他不会像其他销售一样，把西装穿得笔挺、领带打到没有一丝褶皱，而是更加关注工作本身，仔细研究每位客户的个性，甚至会对几点联系他们、选择电话还是微信联系，都仔细权衡。他也会逐渐拎清工作重点，灵活处理状况。当同事苦恼于老板的打卡要求时，他会回应：几个月后，老板是会看你的业绩数据，还是打卡记录？
接受过不少朋友帮助，李文强深刻地认识到“人情”，他想开办自己的公司，搭建起社区服务平台，帮助自己的亲人、朋友开店，致富。家人对李文强的依赖程度也日益加深。以往觉得他有些不靠谱的哥哥，开始在作决策时主动询问他的意见。当老家的亲戚朋友需要帮忙时，他也会爽快地伸出援助之手。至于自己的小家庭，李文强有着朴素的执念：30岁之前一定要结婚。与女朋友相处，他努力变得更有责任感：主动早回家，做饭、洗衣服、打扫房间……
这几年，房租从最初的600元攀升到现在的4000元，代步工具从自行车到摩托车再到小轿车，银行卡的数字也不断向上滚动着。李文强觉得：房子、车子、结婚、生子，这些一步步都会有，“没有什么可焦虑的”。他仍然记得当年在青海塔尔寺时的情形：沿着一个缓坡慢慢地往上走，再缓缓地走下去，心里感到无比平静。
尽管，他已经不再是刚来北京时那个对世事知之甚少的小伙，他就要30岁了。
